Ivana Sajko: Worte, Worte, Worte

WORTE, WORTE, WORTE, rief er mit voller Stimme, es war das erste, was ihm eingefallen
war, als er es endlich geschafft hatte, in ihre atemlosen Sétze einzudringen, er hatte nicht
einmal versucht zu begreifen, wovon sie sprach, ihr heiller Atem an seinem Ohr hatte ihn
geweckt, dieser war hartnackig wie ein Wecker gewesen, er wollte ihn mit einem Faustschlag
zertrimmern und briillte deshalb Worte, Worte, Worte, wie ein Mensch, der den Klingelton
des Weckers nicht mehr ertragen kann, wie ein Mensch, der - um ehrlich zu sein - auch ihre
Nahe nicht mehr ertrug, und auch ihren Mund und auch den heil’en Dampf, der diesem
entwich, er brillte mit der Kraft eines verbrannten Menschen, als hétte sie ihn angeziindet,
und sie hatte fr kurze Zeit den Eindruck, dass durch sein Brullen die Wénde einstiirzen
wirden, deshalb kauerte sie sich zusammen, versteckte ihr Gesicht hinter ihren Handen, raufte
sich die Haare und kniff ihre Augen so stark zusammen, dass es schmerzte, sie reagierte
typisch weiblich, typisch in seinen Augen, das heil3t Gbertrieben, hysterisch und
selbstzerstorerisch, da sie sich mit voller Absicht fest an den Haaren zog, absichtlich kriimmte
sie sich zu der Form eines zerschlagenen Weckers, und sie zwang sich zu weinen, als wollte
sie sich mit dieser klassischen Szene hauslicher Gewalt rachen, sie konstruierte sie, indem sie
ihm ihr traneniiberstromtes Gesicht zuwandte, zur Zimmerdecke, zum Himmel wandte, und
indem sie sich mit ihren Handen schiitzte, aus denen ihr biischelweise ausgerissene Haare
fielen.

All das beeindruckte ihn nicht.

Es stand ihr nicht gut.

Sie war imstande, sich etwas noch viel Widerlicheres einfallen zu lassen.

Es reichte, dass sie ihren Mund 6ffnete, aber er wirde ihr das nicht erlauben.

Er stand auf wie ein Vulkan, die Lava stieg in seinen Wangen hoch, irre geworden hob er
seinen Arm, er hob seinen Arm, er hob seinen Arm, und ... er hielt inne, denn eine Ohrfeige
wirde noch mehr weh tun, wenn sie als ein Wort einschlug, ein lautes und sinnloses Wort, das
in alle Richtungen knallt und sich nicht Ubertonen l&sst, deshalb schreit er wieder Worte,
Worte, Worte, und die Worte donnern durch das Zimmer, durch die ganze Wohnung, oder -
um es préziser auszudriicken - durch die enge Zweizimmerwohnung, die sie viel zu teuer
gemietet haben, so dass die Mehrzahl derartiger Ausbriiche durch die Tatsache erklért werden
kann, dass sie schon wieder ihre Miete nicht rechtzeitig haben zahlen kénnen.
Niederschmetternd, aber so ist es nun einmal.

Sie hatte sich ihr Leben viel entspannter und auf groRerer Wohnfl&che vorgestellt.

Er stimmte ihr zu, dass sie sich grundlegend getéuscht hatte.

Aber es ist besser, nicht zu diesem Thema zuriickzukehren.

Nicht jetzt, denn die Worte sind im Zimmer.

Man konnte sie mit Treibsand vergleichen. Sie verwandeln sich unter den Z&hnen zu Kriimeln
und werden zu feinem Sand zermahlen, so dass sich an ihren Lippen nur schlammige Blasen
ohne jeden Inhalt bilden. Sie flieBen das Kinn hinunter. Sie beide sollten sich im Spiegel
anschauen und sich dieses Bild gut einpragen. Damit ihnen tbel wird. Aber sie werden es
nicht tun. Sie werden lieber weiter diese Schlammblaschen produzieren, bis ihnen der
Sauerstoff ausgeht, bis die letzten Blaschen auf das Parkett getrdpfelt sind, von dem sie sie
dann aufwischen, sie kdnnen doch nicht in einem Schweinestall wohnen. Erst dann werden sie
sich im Spiegel anschauen, sie werden sich die Spucke vom Kinn und die zerflossene
Wimperntusche unter dem Auge entfernen, das Haar kammen, die Kleidung glatten, ein- und
ausatmen und sterben. Man kdénnte es auch so sagen: Sie werden einen weiteren Tod sterben,



sie werden einem tragischen Unfall erliegen, erstickt an den Schweinereien, in die sie
regelmaRig treten wie zwei leidenschaftliche Selbstmorder. Aber sie wird nicht die erste sein,
die nach einem Lappen langt, nein, das wird sie nicht, sie wird den Schlamm auf dem Boden
verkrusten lassen, damit er sehen kann, wie seine Worte, Worte, Worte bei genauerem
Betrachten wirklich aussehen.

Aber ihm ist vermutlich auch selbst klar, wie dumm es ist Worte, Worte, Worte zu
wiederholen, ohne irgendetwas zu sagen, aufer zu demonstrieren, wie sinnlos und wie allzu
laut jedes Wort ist. Wollte er nicht mitteilen, dass sie sich gegenseitig nichts mehr zu sagen
haben, so dass es keinen berechtigten Grund geben kann, dass sie ihn aus dem Schlaf reif3t,
aus seinem wohlverdienten Schlaf - er méchte das bitteschon betonen -, mit dem er doch nur
diese hartnackige Mudigkeit heilen will, dieses verfluchte Lebenstempo und die rasche
Abfolge von Monatsmieten, die ihn in einem Monat zehn Jahre &lter machen, er ist schon
hundert, zweihundert, dreihundert Jahre alt, ihm ist schon seit Langem alles zu viel, und sollte
sie es unbedingt wissen wollen, dann wurde er ihr versichern, dass auch er sich eine weitaus
entspanntere Situation vorgestellt hatte, ruhige Nachmittage, er liegt auf der Couch und
verdaut sein Mittagessen, schléft ein, die Beine auf das Tischchen gelegt, und erwacht zu den
Abendnachrichten, er hatte sich vorgestellt, dass sich die Dinge von alleine 16sen wiirden oder
dass er zumindest kein schlechtes Gewissen haben wiirde, wenn es nicht passiert, und er hatte
wirklich nicht erwartet, dass Bekannte sich voller Mitleid nach seiner Gesundheit erkundigen
wirden, weil er erschopft, ausgelaugt und im Arsch ist, weil er wie jemand wirkt, der einen
Tumor und nicht eine Frau hat, die es ihm immer doppelt zurtickzahlt und die ihn daran
erinnert, dass nicht nur sie, sondern auch er die Arschkarte gezogen hat. Eine fette Arschkarte.
Und dann fugt sie noch hinzu, dass ihn niemand so lieben wiirde wie sie. Er solle sich das
gefalligst merken.

Niemand.

Niemals.

So wie ich.

Er kann es nicht mehr ertragen. Er kann nicht mehr diese Konzentration an widerspriichlichen
Satzen ertragen, ohne dabei verriickt zu werden oder sich zu besaufen. Er muss dringend
ausschlafen. Er muss sich dringend in jene Couchfalte legen, ausschalten, neustarten und
vergessen, dass sie ihn mit ihrer Liebe schon wieder beinahe getdtet hat. Und er macht das in
der Tat regelméaRig, er schléft wie ein Kranker ein, er kauert sich zusammen um den
angeblichen Tumor und deckt sich mit der Grimasse der Mudigkeit zu. Und sie sieht, wie
stumme Schmerzen auf sein Gesicht huschen, sie hat es auch vorhin gesehen, sie hatte Mitleid
mit ihm, er wirkte wie jemand, der einen Notarzt braucht, deswegen entschloss sie sich, nédher
zu kommen, ihm tber das Haar zu streichen und ihm zuzuflistern, dass unter ihrem Fenster
ein Spatzenparchen ein Nest baut, sie wollte mit ihm diese wunderschone Liebesszene teilen,
diese Szene der Zweisamkeit von Végeln, des natirlichen Gleichgewichts, und sie wollte ihm
sagen, dass das ein sicheres Zeichen des Friihlings sei und dass die Heizkosten im nachsten
Monat hoffentlich niedriger sein wirden. Sie wollte ihm das Eine sagen, aber er verstand
etwas anderes, er holte mit seinem Arm aus und brillte Worte, Worte, Worte, und sie wandte
ihr Gesicht zum Himmel mit dem gleichen Gesichtsausdruck, den er bis vor Kurzem
aufgesetzt hatte, sie dachte an die Spatzen, die erschrocken aus der Baumkrone aufflogen, und
dann stand sie auf, schittelte die Haarblschel von den Handen und rannte ins Nebenzimmer
und schlug mit voller Wucht die Tur zu.

Sie wollte das nicht, aber nun war es zu spét. Das Kind stellte sich verangstigt in seinem
Bettchen auf die Beine. Es dachte, dass es nur trdume - von einem Erdbeben oder von einer
Vulkaneruption, doch dann erzitterte das Zimmer wirklich. Es sah sie an, als sahe es sie zum
ersten Mal, und sie nahm es in ihre Arme und flisterte, dass es in Sicherheit sei, dass Mama
gekommen sei, dass Mama da sei, doch das klang immer noch nicht wie eine glickliche
Botschaft. Aber das Kind hat keine Wahl und driickt sich deshalb an die Mutter,



beziehungungsweise sie drickt sich an das Kind, sie wiegt sich in seiner Umarmung und
wiederholt, dass alles in Ordnung sei, es war nur ein WindstoR, er hat die Mdbel verriickt und
die Tur zugeknallen lassen. Schau durch das Fenster, auch dort drauf3en biegt der Wind die
Zweige.

Alles wird voriber gehen, sagt sie zu ihm.

Einmal werden wir dartiber lachen.

Wir werden uns an Kleinigkeiten erinnern: An den Blick durch das Fenster, an den Schnee im
Fruhjahr und andere kleine Wunder. Daran, wie auf einer gebeugten Zypresse jenseits der
Fensterscheibe ein leeres Nest im Wind schaukelte und wie die Spatzen Uber den Parkplatz
flatterten. In ihrer Erinnerung wird das weil3e Bild dieses Parkplatzes bleiben und der Hang
mit den erfrorenen Obstbdumen und der Kindergarten, den die Nonnen aus dem benachbarten
Kloster leiten. Sie kamen jeden Tag heraus, eingewickelt in Schals und lange Mantel, um mit
Schaufeln Schnee von den Gartenpfaden zu schippen, und dann stiegen sie zuriick zur Kapelle
hinauf, zu einer langen Kolonne gereiht, einem Leichenzug &hnlich.

HOr mal, wie sie singen.

Sie erklart ihm, dass auch Nonnen ein Kind haben, das Jesus heif3t. Sie beten jeden Tag fur
seine Gesundheit, sie dekorieren es mit Margeriten, sie wischen den Staub von seinem Podest
und reiben ihn mit Marmorpolitur ein, denn der kleine Jesus kiimmert sich um jene, die ihm
dienen, er beschutzt Arme, Kranke und Ungluckliche, er bringt ihnen bei, dass sie lachelnd
ihre Burden tragen und daran glauben sollen, dass diese von alleine verschwinden werden.
Einmal wird das Reich uns gehoren.

Vielleicht wenn du grol} geworden bist?

Das Kind hort geduldig zu, wie sie ihm tber Jesus erzahlt, genauso wie sie ihm uber
Gravitation, Strom oder Delfine zu erzéhlen pflegt. Und es ist gar nicht wichtig, dass sie
nichts von Physik und Elektrik versteht, dass sie nie Delfine gesehen hat und dass sie nicht an
Jesus glaubt, es ist nur wichtig, dass es wie ein Marchen klingt.

Dann hort man Glocken.

Es ist Zeit fir den Gottesdienst.

Beim dritten Schlag 6ffnet er leise die Tur. Er kommt nicht herein. Er hat Angst, dass er in
irgendeine Scheille auf dem Parkettboden treten wird. Er sieht die beiden von hinten an, er
stellt sich vor, wie er ndher kommt, wie er das Haar des Kindes streichelt, wie er versohnlich
seine Hand auf ihre Schulter legt, wahrend sie ihren Kopf beugt und ihre Wange an seiner
Hand reibt, so wie das Katzen tun oder Frauen, die nicht nachtragend sind, und dann stehen
sie alle gemeinsam vor dem zugefrorenen Fenster und denken zahme Gedanken Uber Schnee
und Milch. Dann dreht sie sich zu ihm und sagt, dass die Spatzen doch zuriick ins Nest
gekommen sind. Er nickt zufrieden, obwohl er keine Ahnung hat, wovon sie redet, doch das
ist gar nicht wichtig, wichtig ist nur, dass es sich wie ein Méarchen anhort.
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